A segunda bailarina

As primeiras referéncias do belo

Considero-me observadora, daquelas que acreditam ndo ser acaso o fato de

termos dois olhos, duas orelhas e apenas uma boca.
Observo paisagens, construcdes, obras de arte, animais, plantas e gente.
Gente mulher, gente homem, gente pequena, sO gente.

Observo como os cabelos — ou a falta deles — contornam as faces; se os olhos

séo bolitas ou frinchas; o ritmo do passo; a musicalidade dos movimentos.
Sem duvida, gente é o meu objeto observacional favorito.

Talvez uma das primeiras.

Né&o.

Corrigindo: a primeira pessoa que meus olhos aprenderam a observar foi minha

mae.
Sempre a considerei uma bela mulher.
Lembro de, quando pequena, ver algumas fotografias.

Ela, ao lado da irma, num carnaval.



Short, blusa regata, chinelo, cabelo castanho preso num rabo de cavalo.

Né&o recordo de maquiagem.

Era uma beleza que parecia ndo precisar se esforcar para aparecer.

Estava despretensiosamente presente.

\Vocé nao cabe

Aquela bela mulher, foco da minha primeira incursdo observacional, conservava-

se magra ao longo do tempo.

Eu, porém, ndo.

Sentia inveja quando ia a aniversarios e encontrava amiguinhas em seus belos

vestidos rodados e acinturados.

Eu ndo tinha nenhum.

Pois bem.

Aos dez anos, como rito catdlico, fui preparar-me para a Primeira Comunhao.

Imposicéo materna.

Meus pais iam a missa apenas em ocasides especiais: batizados, comunhdes,

casamentos, missas de sétimo dia.



N&o achava bom ir as aulas preparatorias, mas, como dizia a matrona, "nao tem

querer".

No Sul, é caracteristico o uso de vestidos brancos, comprados ou alugados, para

o dia do rito.

Fui levada ao centro de Porto Alegre.

Minha mé&e havia encontrado uma loja que alugava vestidos por um preco que

meus pais podiam pagar.

O vestido ja estava reservado.

S6 precisava experimenta-lo e confirmar a locacao.

Havia paredes tomadas por araras repletas dos mais variados modelos.

Aquele que minha mée havia reservado era, para mim, o mais bonito entre todos.

Entrei no provador.

Tirei a roupa.

Tentei vestir o vestido.

Ou melhor, tentei entrar nele.

Minha mée, ja ofegante na empreitada de fechar o ziper das costas.

Eu, encolhendo a barriga, na esperanca de que o cenario mudasse.

E a voz da atendente, atravessando a cortina:



— \Vocé nao cabe.

Vocé nao tem as medidas

Trés anos apos o episadio fatidico do vestido, eu estava comprida, fininha.

O salto dos treze anos.

Aspirava ser modelo.

Lia nas revistas entrevistas com jovens modelos que, aos quatorze, quinze anos,

viajavam o mundo desfilando.

Era isso que eu gqueria para mim.

Vislumbrava a liberdade.

O contexto em casa nao era bom.

O casamento dos meus pais estava em crise.

Discussoes.

Xingamentos.

Quantas vezes fui acordada por discussoes.

Preferia sair para a escola sem café da manha.



Passava a mdo numa maca, atravessava o conflito bélico na cozinha e ficava

dentro do carro, mdos tapando as orelhas, até ndo ouvir mais nada.

A carreira de modelo seria meu passaporte, minha alforria daquela realidade que

tanto maltratava.

Fiz um book fotografico.

Minha mé&e e eu 0 levamos até uma agéncia.

Fomos atendidas por uma funcionéria, ex-modelo, divina.

Olhos verdes que nunca esqueci.

Tirou minhas medidas, analisou as fotos e atirou, a queima-roupa:

— Vocé néo tem as medidas necessarias para ser modelo de passarela.
Talvez modelo fotografica.

Fiquei desolada.

Mais uma vez, ndo me encaixava.

Aquilo que eu podia controlar



Depois da negativa, fiz aulas de teatro.

Amava.

O grupo era diverso, pessoas de todas as idades.

As aulas aconteciam nas manhds de sabado, em um teatro no centro de Porto

Alegre.

Aguardava ansiosamente por elas.

O professor, ator, ministrava as aulas descalco.

Achava aquilo tdo espontéaneo.

N&o podia andar descal¢a nem em casa.

Havia friagem.

A mae nao deixava.

E ele, no trabalho, descalgo.

Nossa.

Parecia tao livre.

Desconstruido.

Disruptivo.

Fascinante.



Ainda que bastante introvertida, no personagem falava alto, abracgava os

parceiros de cena.

Era outra.

Ainda que a mesma.

As aulas de teatro precisaram ser interrompidas.

Né&o havia quem me levasse.

Os desentendimentos entre meus pais aumentavam.

Eu ndo tinha controle de nada daquilo.

Tinha apenas treze anos.

Desejava ter sido um pouco mais poupada.

Mas eles ndo conseguiram.

Foi entdo que me dei conta de algo que talvez pudesse controlar.

Meu peso.

A cotonete

Sempre gostei do corte de cabelo Chanel.

Por volta dos treze anos, pedi a minha mée que o cortasse para mim.



O cabelo era cheio, volumoso.

O corpo havia se tornado muito magro.

Os comportamentos alimentares tornaram-se restritivos e, por vezes, purgativos.

O que comegou como um flerte, transformou-se, pouco a pouco, em um

relacionamento sério com a anorexia.

Nada foi diagnosticado a época.

Foi a mulher adulta, ja atravessada pelo conhecimento técnico, quem deu nome aquilo

que a menina ainda ndo sabia explicar.

As ameagas também chegaram.

— Se vocé ndo comer, vou mandar interna-la.

Eu ndo me achava téo esqualida.

Via-me, sempre, volumosa.

Esconder-me sob roupas largas tornou-se uma estratégia para despistar olhares

atentos.

Mas nada passa despercebido pelos adolescentes.

Na escola, alguns garotos passaram a me chamar de cotonete.

Os pés e os cabelos representavam as extremidades da haste.

Ainda assim, havia algo que permanecia sob meu dominio.

Aquilo eu podia controlar.



Despretensiosamente bela

O Chronos néo perdoa.

O tempo passou.

Muito tempo passou.

Cresci, mudei para o Nordeste e, em uma viagem ao Rio Grande do Sul, visitei

antigos amigos.

Ao chamar no portdo, um idoso caminhou vagarosamente em minha direcéo.

Chamei-o0, como fazia na infancia:

—Tio...

Acho que me reconheceu pela voz.

Dizem que tanto a voz quanto a aparéncia lembram muito minha mae.

Levantou as sobrancelhas e exclamou:

— Déboral

Colocamos a conversa em dia, matamos a saudade.

Ao me despedir, disse:

— Minha filha, vocé foi uma crianca téo feia...



Cresceu e ficou bonita.

Dizem que € assim que acontece.

Sorri.

Dias depois, na casa do meu pai, contei-lhe o episodio.

— O fulano esta caduco.

\Vocé nunca foi feia.

S6 nasceu com um olho mais caido.

Sorri novamente.

Meu pai tem um jeito, digamos, peculiar de fazer elogios.

E preciso quase uma lupa para encontra-los.

Quanto ao olho caido, ele tem razéo.

Nas fotografias, quando sorrio, ele parece cair ainda mais.

Hoje, ja ndo tenho a pretensdo das medidas da modelo.
Tampouco a expectativa de posicionar o olho no angulo perfeito.
Continuo apreciando o belo, mas ja ndo aquele que me aprisiona.
Nao seria honesta se dissesse que estou imune aos seus apelos.

As vezes eles ainda me alcancam.



Mas aprendi que voltar para a experiéncia — para o corpo que habito e apresento
ao mundo — costuma ser uma bussola mais confiavel do que qualquer fita

métrica.

Corpo casa

Quando menina, por um curto periodo, fiz balé.

N&o cheguei a ser a primeira bailarina, como gostaria.

N&o possuia as medidas consideradas corretas.

Esse lugar pertencia a uma magrela comprida.

Tinha raiva dela.

Meu lugar era perifeérico.

Lateral.

Fundao.

Mas alguém da plateia me fitava.

Seus olhos me diziam que, ainda que eu ndo fosse a primeira — nem a segunda

bailarina — conseguia, sem esforc¢o, habitar o lugar que era meu.

Hoje, olho para aquela adolescente com disturbio alimentar com compaixéao.



Ela, em seu equivoco juvenil, tentou controlar o incontrolével: as rela¢fes dos

outros, a visdo de mundo dos outros, a ideia de beleza dos outros.
Flagelou a prépria matéria.

A prépria morada.

Ela ndo sabia.

Sua verséo atual sabe.

As vezes ainda se distrai com o apelo midiatico.

N&o considero um grande pecado.

Apenas um pequeno.

Sigo por aqui, observando objetos, paisagens, passagens, 0 OuUtro e,

principalmente, a mim mesma.
Conformada em néo caber nos 90-60-90, nem nos 10% de gordura corporal.
Despretensiosamente, sigo percorrendo um caminho de liberdade.

As historias vividas — e bem vividas — permanecem inscritas no meu corpo-

casa.
Uma fina linha de expresséo diz:
Sorriu bastante.

A flacidez abdominal responde:



Trouxe duas pessoas ao mundo.

As pequenas varizes azuladas nas pernas completam:

Teve a felicidade de caminhar pela existéncia.

Talvez a beleza nunca tenha morado nas medidas.

Talvez sempre tenha morado na vida que um corpo é capaz de sustentar.



